In the Conservatory

Một cặp vợ chồng thanh lịch ngồi giữa cây xanh của một nhà kính ở Paris, bàn tay gần chạm nhau, còn tâm trí thì ở đâu đó rất xa.

Câu chuyện phía sau bức tranh

Trong năm 1878 và 1879, Édouard Manet dùng một nhà kính ở số 70 phố Amsterdam, Paris, làm xưởng vẽ suốt chín tháng; nơi đó khi ấy thuộc về họa sĩ Georg von Rosen. Tại đây ông vẽ Trong nhà kính, bức chân dung đôi của hai người bạn là vợ chồng Guillemet, chủ một cửa hàng quần áo. Nhà kính ở Paris thời ấy có thể hơn một nơi trồng cây: một bức tranh cùng thời mô tả nó như chốn sang trọng, kín đáo, hợp cho những cuộc hẹn riêng. Manet trưng bày tranh tại Salon Paris năm 1879, nơi nó bị xem là bảo thủ bất ngờ. Nhà phê bình Castagnary đùa rằng gương mặt và bàn tay được vẽ kỹ hơn thường lệ, phải chăng Manet đang nhượng bộ công chúng.

Điều nên ngắm kỹ

Bà Guillemet ngồi thẳng lưng trên băng ghế ở tiền cảnh, ăn mặc rực rỡ, là tâm điểm của bức tranh. Phía sau ghế, chồng bà là Jules nghiêng người về trước trong bộ đồ tối màu. Nhẫn cưới cho thấy họ là vợ chồng, và khoảng cách gần giữa hai bàn tay là dấu hiệu thân mật duy nhất. Không ai nhìn nhau hay nhìn người xem. Các đường nét định hình bố cục: dáng ngồi thẳng của người vợ lặp lại các thanh dọc của ghế, băng ghế chạy ra khỏi mép phải, tách tiền cảnh khỏi hậu cảnh. Chỉ những nếp váy chéo làm mềm trật tự ấy.

Ý nghĩa và dụng ý

Sự mơ hồ lặng lẽ của bức tranh khiến giới phê bình bất đồng suốt hơn một thế kỷ. Khoảng cách giữa hai người, việc họ không nhìn người xem và ánh mắt xa xăm tạo cảm giác tách biệt, chủ đề chính trong các bình luận hiện đại. Huysmans thấy họ tách khỏi màu xanh xung quanh một cách kỳ diệu và gọi bà Guillemet là người lẳng lơ hoạt bát, trong khi người khác bảo bà hờn dỗi. John Richardson thấy họ cứng nhắc; Castagnary lại cho rằng không gì tự nhiên hơn. Manet để câu hỏi ấy bỏ ngỏ.

Di sản

Jean-Baptiste Faure mua bức tranh từ Manet cùng ba bức khác. Năm 1896, Nationalgalerie ở Berlin mua lại, trở thành bảo tàng đầu tiên trên thế giới mua một tác phẩm của Manet. Cuối Thế chiến thứ hai, tranh được sơ tán cùng nhiều tác phẩm khác của các bảo tàng Berlin xuống một hầm mỏ ở Merkers, nơi đội Monuments Men tìm thấy và bảo vệ nó. Những bức ảnh lính Mỹ đứng bên tranh trong hầm mỏ trở nên nổi tiếng, dù thường bị dùng sai để minh họa cho tranh bị Đức Quốc xã cướp đoạt. Nay tranh treo tại Alte Nationalgalerie.