Saint Eulalia

Một nữ thánh tử đạo mười hai tuổi nằm chết trên tuyết, thân hình trải ngang mép trước của tranh, trong khi một chú bồ câu bay lên về phía đám đông xa xa. Đây là một trong những bức táo bạo nhất của Waterhouse.

Câu chuyện phía sau bức tranh

Waterhouse vẽ Thánh Eulalia năm 1885, theo phong cách Tiền Raphael, tả cảnh sau cái chết của Eulalia thành Mérida. Theo truyền thuyết, Chúa gửi tuyết xuống làm tấm vải liệm che thân thể trần trụi của vị thánh, và linh hồn bà bay ra khỏi miệng dưới hình chim bồ câu. So với bản phác thảo của họa sĩ, có thể thấy ông đã sửa ý tưởng: người đàn ông bị lùi ra xa, tuyết không còn rơi, và ngực cô gái không còn bị tuyết phủ một phần. Những thay đổi ấy làm sâu thêm sự tĩnh lặng và cô quạnh của bức tranh cuối cùng.

Điều nên ngắm kỹ

Thi thể được vẽ phối cảnh rút ngắn rất mạnh và đặt ngang phía trước tấm toan, để trống phần lớn khoảng giữa. Mọi nhân vật nền đều ở xa, nên ánh mắt luôn quay về thân thể cô gái. Màu trắng của tuyết đối lại màu trắng của làn da trần. Gần đám người đưa tang, một chú bồ câu bay vút lên. Tấm toan cao, khoảng 189 x 118 cm, khiến khoảng trống giữa cô bé và đám đông càng thêm nổi bật.

Ý nghĩa và dụng ý

Vẽ khỏa thân là điều mới với Waterhouse và có thể khiến ông bị chỉ trích, nhưng cách xử lý tinh tế, tuổi nhỏ của vị thánh và bối cảnh lịch sử đã giúp ông thoát khỏi ngòi bút của giới phê bình. Bức tranh nói ít về bạo lực của cuộc tử đạo mà nhiều hơn về điều đến sau: im lặng, giá lạnh, một thân thể bị bỏ lại, và một linh hồn ra đi. Tuyết vừa là vải liệm vừa là dấu hiệu ân sủng, và sự trống trải của bố cục khiến người xem cảm được khoảng cách giữa đứa trẻ đã chết và những người còn sống.

Di sản

Bức tranh nhận được nhiều ngưỡng mộ. Một nhà phê bình trên tạp chí The Magazine of Art năm 1885, được Bram Dijkstra trích dẫn, khen sức mạnh và sự độc đáo của nó, vẻ trang nghiêm bi thương của thân hình nằm duỗi và tài vẽ phối cảnh rút ngắn. Wikidata ghi cả National Gallery lẫn Tate là nơi lưu giữ; Wikipedia ghi tranh ở Tate Britain, London, dù năm 2025 không được trưng bày. Đây vẫn là một trong những tác phẩm khác thường nhất của người họa sĩ vốn nổi tiếng với các nữ nhân vật lãng mạn.