Rue Saint-Honoré in the Afternoon. Effect of Rain

Những chiếc ô, xe ngựa và vỉa hè ướt loáng lên trong cơn mưa chiều trên một con phố Paris. Pissarro vẽ cảnh này từ cửa sổ khách sạn năm 1897, và về sau tấm tranh trở thành tâm điểm của một trong những cuộc tranh chấp dài nhất về tác phẩm bị cướp dưới thời Quốc xã.

Câu chuyện phía sau bức tranh

Năm 1897 và 1898, ở chặng cuối sự nghiệp, Camille Pissarro vẽ một loạt tranh từ cửa sổ khách sạn Grand Hôtel du Louvre ở Paris. Ông nhìn xuống mép quảng trường Théâtre Français, nay là quảng trường André-Malraux, và dọc theo phố Saint-Honoré. Lúc ấy ông đã thôi thử nghiệm lối vẽ chấm điểm và trở lại phong cách Ấn tượng phóng khoáng hơn. Tấm tranh này cho thấy con phố trong một cơn mưa rào đầu giờ chiều, còn các bức khác trong loạt tranh vẽ cảnh tương tự dưới nắng sớm hoặc trong bóng chiều tối.

Điều nên ngắm kỹ

Cảnh được nhìn từ trên cao nên con phố mở ra như một sân khấu. Hãy tìm những người đi đường và xe ngựa di chuyển trong mưa, dãy nhà hai bên phố, hàng cây, cùng các đài phun nước và cột đèn của quảng trường. Wikidata gọi tên một trong số đó là đài phun nước Nữ thần Sông. Nét cọ rời, đứt đoạn thuộc về sự trở lại với trường phái Ấn tượng của Pissarro sau giai đoạn vẽ chấm điểm. Bức tranh khá khiêm tốn về kích thước, 81 x 65 cm, và thứ ánh sáng xám ướt át mới là chủ đề thật sự: cùng một góc Paris, nhìn vào một khoảnh khắc thời tiết nhất định.

Ý nghĩa và dụng ý

Năm 1897, doanh nhân người Đức Julius Cassirer mua bức tranh từ chính Pissarro, rồi tranh truyền sang con trai ông là Fritz và sau đó là vợ Fritz, bà Lilly. Năm 1939, là một người Đức gốc Do Thái, Lilly bị ép bán tranh cho Jakob Scheidwimmer, một viên chức của viện mỹ thuật của Đế chế, để có được thị thực xuất cảnh ngay trước Thế chiến thứ hai. Tranh được bán đấu giá ở Berlin năm 1943 rồi biến mất khỏi tầm mắt công chúng. Năm 1958, một tòa án Đức quyết định bồi thường cho Lilly. Một con phố mưa lặng lẽ vì thế mang theo sức nặng của bức hại và mất mát.

Di sản

Bức tranh được treo tại Bảo tàng Thyssen-Bornemisza ở Madrid từ khi bảo tàng mở cửa năm 1992, sau khi Nam tước Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza mua nó ở New York năm 1976. Năm 2005, cháu nội của Lilly là Claude Cassirer cùng các người thừa kế khác đòi lại tranh. Một tòa án Tây Ban Nha xử cho bảo tàng thắng năm 2015, các tòa án Mỹ cũng vậy vào năm 2019 và 2020. Năm 2022, Tòa án Tối cao Mỹ phán rằng luật California phải quyết định việc chọn luật áp dụng; năm 2024 Tòa phúc thẩm Khu vực 9 lại nghiêng về bảo tàng. California sau đó ban hành luật mới, và tháng 3 năm 2025 Tòa án Tối cao trả vụ việc về để xét xử tiếp.