The Burial of the Sardine

Những người đeo mặt nạ nhảy múa kéo về phía bờ sông dưới một lá cờ đen in khuôn mặt cười nhăn nhở. Lễ hội của Goya thoạt nhìn tưng bừng, rồi những chiếc mặt nạ vô hồn và hàng cây sẫm dần bắt đầu khiến người xem bất an.

Câu chuyện phía sau bức tranh

Tên tranh được đặt sau khi Goya mất, nhắc tới Entierro de la Sardina, nghi lễ khép lại ba ngày hội hóa trang ở Madrid vào Thứ Tư Lễ Tro. Đám đông đeo mặt nạ, cải trang, vừa đi vừa nhảy múa về bờ sông Manzanares, nơi một con cá mòi sẽ được chôn theo nghi lễ. Bức tranh trên gỗ từng được định niên đại trong khoảng từ 1793 đến 1819, dù phần lớn ý kiến xếp nó về cuối khoảng ấy; Wikidata ghi năm 1814.

Điều nên ngắm kỹ

Goya không vẽ con cá mòi, cũng không vẽ hình nộm rơm lớn gọi là pelele dùng để treo nó. Tâm điểm là Vua Hội Hóa trang cười nhăn nhở u tối trên lá cờ đen. Những phụ nữ áo trắng nhảy múa vui vẻ, vây quanh là những khuôn mặt đeo mặt nạ hay trống rỗng, những thân cây xám vặn vẹo và sắc tối đang lấn dần. Chữ mortus, nghĩa là cái chết, chỉ mờ mờ trên lá cờ, trong khi ở bản phác bằng mực của Goya nó nổi rõ trên một hình thù mơ hồ có thể chính là con cá mòi.

Ý nghĩa và dụng ý

Bức tranh là lời tôn vinh người dân thường, một đám đông hồ hởi vui chơi trong ngày đầu Mùa Chay khi những tín đồ Công giáo khác đang cầu nguyện trong nhà thờ. Nhưng những lễ hội như thế vốn bắt nguồn từ chủ đề cái chết: người ta đeo mặt nạ để xua hồn ma của tội phạm và những ai chết bất đắc kỳ tử. Học giả Fred Licht khen từng nét cọ là một kỳ công thư pháp, và cảm thấy bên dưới niềm vui là những âm hưởng đáng lo của một cơn cuồng loạn tập thể.

Di sản

Tác phẩm đứng giữa những bức mẫu thảm tươi sáng về các trò vui dân gian thời trẻ của Goya và loạt Tranh Đen u tối về sau; Licht gọi đây là điểm cân bằng hoàn hảo giữa hai giai đoạn. Tranh hợp thành một nhóm lỏng với những cảnh nghi lễ tôn giáo khác cùng thời, như Đám rước những người tự hành xác và Cảnh Tòa án Dị giáo. Tranh hiện thuộc Học viện Mỹ thuật Hoàng gia San Fernando ở Madrid.