Self-Portrait

Goya tuổi sáu mươi chín, mệt mỏi, điếc và cô độc sau chiến tranh, chỉ vẽ gương mặt mình trên nền nâu tối. Không giá vẽ, không áo đẹp. Đây là một trong những bức chân dung tự họa chân thành và trực diện nhất của ông.

Câu chuyện phía sau bức tranh

Goya vẽ bức này năm 1815, trong những năm khó khăn sau Chiến tranh Bán đảo. Madrid trải qua nạn đói năm 1811 và 1812, vợ ông qua đời năm 1812, nhiều bạn bè mất hoặc bỏ đi. Vua Ferdinand VII trở lại ngai vàng, thanh trừng triều đình và khôi phục Tòa án dị giáo; năm 1815 Goya phải ra trước tòa vì bức Maja khỏa thân, dù ông không bị trừng phạt. Thiếu vật liệu, ông thường vẽ đè lên những tấm vải đã hoàn thành. Có thể ông vẽ bức chân dung này để khẳng định mình vẫn còn vẽ được. Hai phiên bản còn lại đều ghi năm 1815: bức vải này ở Prado và một bức trên gỗ ở Học viện Mỹ thuật San Fernando.

Điều nên ngắm kỹ

Goya vẽ mình nửa người, khoác áo choàng nhung màu nâu đỏ sẫm bên ngoài chiếc sơ mi trắng cài hờ. Đầu ông hơi nghiêng sang trái, ánh nhìn mãnh liệt và u buồn, mái tóc bạc rối quanh vầng trán cao. Ở bản Prado, ông như đội một bộ tóc giả đã trượt ra sau, và những nét cọ đen rộng phủ một phần cổ áo. Hãy nhìn bên trái ngang cổ: một dòng chữ được cào vào lớp sơn còn ướt bằng cán cọ hay bút nhọn, ghi Fr. Goya, người Aragon, tự vẽ, 1815. Bảng màu gần như chỉ có nâu và đen, với màu trắng ở áo, ở mặt và một chấm đỏ thắm nhỏ trên môi.

Ý nghĩa và dụng ý

Goya bỏ đi mọi dụng cụ nghề nghiệp và mọi dấu hiệu địa vị, khiến hình ảnh ông trở nên gần gũi và con người hơn. Trong bản Prado ông trông mệt, ốm yếu và hơi hoài niệm, gương mặt như mang theo bao năm lao động và chứng điếc đã gần như tách ông khỏi thế giới bên ngoài. Bản ở học viện, có lẽ vẽ trước, trông bình thản và trẻ hơn. Xavier Bray cho rằng đây không phải nghiên cứu về tuổi già mà về một trạng thái tâm hồn. Valeriano Bozal tin rằng, như trong nhiều tác phẩm khác của Goya, nhân vật chính thật sự là thời gian, hằn lên nét mặt, ánh nhìn và cử chỉ.

Di sản

Suốt một thời gian dài, bức ở Prado bị xem là bản chép muộn của bức ở học viện. Mãi đến năm 1993, khi các nhà phục chế lột lớp vecni cũ, dòng chữ đầy đủ và ngày tháng mới hiện ra, cho thấy hai bức được vẽ gần cùng lúc. Những người viết trước đó như Valentín Carderera và Charles Yriarte từng coi bản học viện là bản phác cho bức Tự họa với bác sĩ Arrieta, nhưng Goya chỉ bắt đầu bệnh từ năm 1819, và Xavier Desparmet Fitz-Gérald cùng Aureliano de Beruete đã bác bỏ ý kiến này. Bức chân dung nối tiếp dòng tự họa nghiêm cẩn có từ Tintoretto và Rembrandt.